El Club de los Poetas Vivos: Saiph's life

12 M

Tue, 13 Mar 2007 10:25:55 GMT

-¿Cómo lo quieres?

Con las manos sujetaba unas tijeras y un peine. A un lado se sentaba con el periódico como alguien que no necesita mirar para estar observando.

-Pues... no sé.- resolpa, Yo sí que no sé, con las tijeras y el peine.- Un poco por aquí y otro por allá, ya sabe...

-¿Entonces así?.- pues...- ¿O así?

Los momentos que se producen en el interior de la cabeza responden a una medida distinta de tiempo y pueden cambiarnos la vida. El que está sentado a este lado se gira hacia el muchacho del periódico, y sonríe.

-¿Ve a ese chico de ahí?.- la mujer se gira dejando deslizarse los mechones de entre sus dedos. Sí.- Pues como lo lleva él.

Tenía el pelo cortito y ligeramente oscuro. Peinado cuidadosamente hacia arriba, una cadena de plata, ese jersey blanco a rayas oscuras y un pantalón vaquero. La chaqueta de cuero estaba doblada sobre sus piernas.

Cuando el sonido de la maquinilla, las voces, se miran y ríen pareció que nadie se estaba cortando realmente nada; pero él seguía leyendo el periódico detrás de sus manos y el otro miraba su cara en el espejo. Mordisco genético la muesca, ojillos dulzones y redondos, en su cejas quizá algo espesas; por fin la frente blanca, libre, al aire, con sus expresiones curiosas, ese entrecejo fruncido casi en una sornisa... no le da tiempo a mirar todos los cambios a un mismo tiempo: por una vez hacía mucho tiempo se está viendo el rostro entero: Carlos.

Ya fuera, se concetra en no reírse demasiado al mirar el cambio: Las orejillas pequeñas a cada lado fuera de los mechones. ¡Joder!¡No me mires tanto el pelo!¿tan cambiado estoy? Caminan por el sol un poco más, el pelo rubio de Carlos y la mirada verde y a la vez azul de Jorge. Te queda bien, joder. No te quejes tanto. Ya claro, ya claro. Un poco más allá ya no hay polución, y desde el balcón de Debod asoma una ciudad gigante y hermosa. Han hablado poco; lo suficiente como para saber que queda todo por decir. No será por Joey... él es tan hablador...

Una barandilla negra a trozos. Un humo emana allá a lo lejos y se extiende como la miel por el cielo, quita el color a esos ladrillos, arrebata la vida y fluye más allá de la vista, como un veneno que usurpa nuestro lugar en el mundo. Es el momento de hablar en serio. Nadie llama a nadie sólo para cortarse el pelo, o bien a ese alguien le falta algo en la cabeza. Van a hablar, van a elegir y a darse cuenta de cómo sólo en un pasado se encuentra todo... todo menos lo que está entre nuestras manos. Sólo si luchamos por lo que aún merece la pena, seguiremos vivos. Sólo si sonreímos seremos felices. Se miran el uno al otro. Tan diferentes y tan parecidos, ¿no? y miran hacia delante al mismo tiempo.

-¿Ves todo eso, hijo?.- con una voz forzada de ancianidad, Jorge, señalando lo que tenían delante de ellos.

-Sí, lo veo.

-Pues algún día será tuyo.

Un Mundo

Sun, 11 Feb 2007 12:51:01 GMT

Empujaba en el metro a las ocho de la mañana y no conseguí ver en los ojos siquiera un brillo de ilusión. Bajando de las escaleras y luchaban por ser los primeros, conseguir asiento para reposar sin mayor intención para levantarse y volver a empujar. Las facciones reflejan asco, cansancio, hastío; en contornos simiescos de sus calvas hediondas a la punta de los zapatos de uso diario. Un ruido. Constante. Y poco más.

Los cascos resuenan en un pabellón estrecho y ajado y muere la música distorsionada. Es ese tipo de entretenimiento involuntario que nos priva de la necesidad de pensar, para no meternos poco a poco y aún más en el pozo oscuro de la mediocridad. El día más perfecto. Las únicas de las veinticuatro horas que pasan por no parar. Así cada uno tiene su propia excusa para sobrevivir. Pero yo a eso no le encuentro el sentido. No se lo encuentro, no.

Una informe masificación de pies, pelo, ahí los brazos colgados de un pecho y está prohibido sonreír. Es salvaje como una tuerca y alevoso, si mecanismo o artificio, superpuestos argumentos al gran y todopoderoso fin común. Parece que las convenciones, producto de una búsqueda, sean más justificaciones en sí mismas que medios, útiles y herramientas.

Me mece el traqueteo, no puedo evitar estremecerme porque me siento minúsculo, vulnerable, débil. Sabemos bien que luchar es una opción en la que tus segundos se ponen al servicio de algo en lo que crees; pero no hay derecho a pensar por los demás. Hay que aprender a estar solo y a luchar por tus convicciones y no habrá nunca nada tan importante como lo que cada uno valora.

El movimiento ya cesó pero el ruido continúa. Un paso y otro y otro. Empuja. Sube. Entra. Oye lo que hay a tu alrededor. Es un espino con garras, que se aferra a la piel y ni siquiera la corta. Al final el cuerpo se acostumbra al veneno, como cianuro en pequeñas dosis, y ni siquiera la muerte consigue torcer el gesto. La selva de edificios no contiene ya animales; son robots. Máquinas y metal.

Es mi mundo. Pero de todos modos soy feliz, para qué negarlo.

Habitante del Pasado

Tue, 02 Jan 2007 14:22:41 GMT

Detrás de unas mantas recogidas se asoma una cabeza y un pelo no muy largo, enmarañado. Al sacar los pies de la cama, librarse de las sábanas, se da cuenta de que está desnudo y tiene frío. Apenas reune las fuerzas para levantar su cuerpo y se pone de pie. Una habitación cuadrada, geométricamente perfecta. Todo está tocado por una especie de plomo azulado, oscuro como la sombra de un rincón oculto, donde las plantas no pueden sino morir, donde no es posible la vida. La pieza no es muy amplia, la ropa está a tan sólo dos pasos, estira el brazo, alcanza unos calzoncillos entre sus dedos y se los pone; son blancos. Después, antes de seguir con los pantalones, se despereza sin mucho ánimo; tiene un tatuaje en el pectoral derecho en el que pone La Vida ha Muerto. Los vaqueros son claros y le sientan ceñidos, la camisa es blanca y arrugada, una chaqueta marrón claro cierra la escena. "Que no se me olvide el cinturón." Como un escudo, una máscara que te muestra tal como quieres que te vean; elegante y tranquilo. "Si la gente no va desnuda es porque en la ropa tiene menos que esconder" piensa sin reírse, a pesar de que lo hubiera hecho con ese fin... reír y olvidar lo que está pensando.

Gira la cabeza y mira el reloj que se ha caído al suelo, como todas las mañanas. Si no se da prisa no llegará a tiempo, no obstante, no parece que eso le preocupe. "¿Cuánto tiempo llevo viviendo solo?¿Dos, tres meses?". La cocina tiene las persianas bajadas y ese tinte azulado impregna cada azulejo. Con calma, llena un vaso de agua y se lo bebe. El camino hacia la puerta lo lleva hasta el lavabo, se mira al espejo desde lejos, como si fuera un extraño. Tiene la cara blanca, las pocas arrugas se asemejan más a pequeñas grietas que van a acabar por provocar el desmoronamiento de su piel; trata de sonreír y parece más bien una ironía, pone entusiasmo, artificial. Es inútil tratar de resistirse a los propios sentimientos; uno no puede llorar ni amar porque sí, sería como masturbarse sin ganas. Acaba por pasarse la mano, pretendiendo arreglar un poco los mechones que aquí y allá se desperdigan, sin éxito. Es una burla, cabe especular acerca de sus ojos arrasados. No será tafetán ni terciopelo el tacto de su piel, nunca más. Si alguna vez hubo un camino alternativo, se acabó por cerrar. Ahora sí que sus labios se articulan, en una curva sugestiva.

En el pasillo alargado, una línea, una cuerda por la que hacer equilibrio hasta el mundo exterior, se encuentran unos mocasines negros. "Las manías organizativas pueden acabar por volverte loco, Carlos". ¿Es posible que esté pronunciando estas palabras al eco del piso?¿Es posible que esas marcas en la pared sean de antiguos cuadros que ya no están? Daba la apariencia de ser un lugar abandonado hace tiempo, había rastros, cicatrices a lo largo de la casa; parecía un hombre que habitaba su pasado, mezclado en su retina. "Mañana toca pintar" dice mientras con la punta de los dedos recorre los laterales del angosto corredor. Antes de abrir la puerta de entrada, alcanzando un pomo centenario, oyendo ya el rubor del silencio, de la soledad que lo aguardaba fuera de esa cama que era su piso, reconoce un cuadro a la altura de su cintura. Cinco personas alegres, contentas de compartir el lugar con sus amigos. La tomó con la mano libre, una lágrima resbaló por su cara de nuevo y llegó hasta el suelo. "Jajajajaja" risa amable, confortable... una risa.

Luego vio que se dejaba el maletín allá detrás. Al aproximarse, cogió la botella de whisky abierta y le dio un trago. Ya con un objeto más bien ajeno, sale y pasa el cerrojo. "De repente el mundo parece un magnífico lugar donde vivir". En el ascensor se da cuenta de que lleva los calzoncillos al revés.

Frío y Calor

Sun, 19 Nov 2006 18:12:11 GMT

Allí quieto como si no fuese a hacer nada. Estaba esperando poder ver anochecer, y el Sol hacía rato que se había escondido. Porque la oscuridad cobija, y a veces el refugio helado es mejor que el del fuego. Con un cuaderno entre la piernas, una carta casi abierta, mal entiende que no podrá ya hacer nada cuando vea sus ojos.

Otra vez más acabó en el mismo lugar, y no llora, porque siente en su interior el agua evaporarse al choque de unas piedras, que golpean sin ruido, constantemente, una tras otra. Una brecha interna que sangra. Gotea y formaba charcos. Húmedo y de un sabor amargo justo en la boca, donde nacen las palabras.

Como una reflexión que acusaba al pasado, mira decidido el horizonte y dibuja para él una tumba sin flores. Caricia que sobre su piel de niño, inmaculado inexperto, dibuja el color, del color del recuerdo. Imposible entender el dolor en ese desvelo morado. Incapaz de diferenciar el Amor de cualquier sentimiento.

Reconoce la voz que le dicta un camino; que le dice aprender de lo que te ha rodeado. Entiende ese delicado roce que es el susurro del viento, y se da cuenta de que nada es lo que le había parecido: Por empezar, podemos empezar como si nunca nada hubiera empezado. Los barrotes de su celda habían sido todo este tiempo invisibles; y ahora acude el llanto, ahora la marea que moja sus pies; porque está bien conmigo, porque fui siempre su amigo y me porté muy bien.

Tiré la carta al mar, escribí fin en su cuaderno y nos abrazamos. Un atardecer eterno en el que no participó sino la luz de las estrellas. Arena por los pies, en granos pequeños y mojados que se impregnan a la piel. Desnudos como hermanos, bañarnos entre el agua, sacudir la espuma y volver. Como hielos sobre la hierba fresca, oírle la risa más sincera que nunca había salido de su interior; y soñar con un mañana en el que sólo importe el agua fresca, los pinchazos y desayunar bocados de momentos.

Los que ríen de verdad, son los más tristes; porque han necesitado todo este tiempo de silenciosa seriedad para estallar entre sus propias paredes y volver a vivir de nuevo.

Cuando la Vida no era lo que Es

Tue, 07 Nov 2006 22:22:51 GMT

Más allá y cerca de las cumbres nevadas asentaba sus cimientos una agrupación de casas. Todas ellas salpicadas por el paisaje de un blanco brillante. Entre los muros de roca había un balcón amplio y fresco, y agarrado a los barrotes un chico joven y pequeño. Negro de pelo y ojos. Admirando con su inquietud pueril los copos que cayendo bailaban en la brisa, posándose en sus manitas, en su nariz. ¿Lo ves Rubio?¡Qué fresca está! La sonrisa leve, sincera, ese entusiasmo tan implosivo, chocando fulgurante como brillo de sus ojos. Un perro sereno observando. Callaba. Entendía las palabras y reaccionaba tranquilo. Era Rubio, lengua de Sol.

Se sacaba con cuidado la ropa mojando todo el suelo. Le diré que sin querer, mamaíta, le diré que me pilló en medio de la plaza toda la rasca. Un chalequito de pana azul de mar profundo, una camisita perla, blancos botones, una boina que grande la cabeza le cubría, rebasaba los bordes tapándole las orejas, las cejas, las intenciones de sus miradas escondidas; el cinturón medio roto y apañado con los que aguantaba del color de la tierra mojada unos pantalones de su padre. Y los calzoncillos de su hermano hasta las rodillas, y los calcetines rotos y ajados con los zapatos por el alba y el revés mil veces rematados. Todo a la misma silla.

Se miraba desnudo en el espejo. De leche. Sin tiritar a pesar del fresco, con ese sentimiento de seguridad que todo lo cura. Blanquito, blanquito, blanquito. Con unos ojillos tan negros, rápidos, esquivos, salvajes, inexplorados, profundos. Se le podían contar todas y cada una de las costillas; de lo flaquito. A pesar de lo alto o alargado, guardaba una proporción envidiable. Sobre sus dos hombros la cabecita de la que colgando el pelo hasta su nariz caían gotas de los mechones mojando su piel que relucía, ya empapada. Tieso y quieto; observándose en silencio poco a poco. Los bracitos a cada lado con las manos abiertas, de nieve y ligeros; su pecho amplio y unos pezones rojos como pétalos esparcidos sobre su piel, un ombligo pequeño, entrando a su carne en medio del vientre. Tenía poco pelo sobre el cuerpo y unas razones masculinas aún infantiles; unas piernas estrechas como las columnitas del patio exterior. Las rodillas le temblaban a trompicones, así que se metió en un barreño de madera y, el agua en columnas de vapor, hizo que saltara la sangre a su rostro. Se olvidó del frío, de la nieve y de su vida. Como si nada hubiera ocurrido. O por lo menos nada que mereciera recordarse.

Paseando sobre las rocas y saltaba de una en una. Detrás con paso cauteloso, cuatro patas, pelo de fuego y una mirada impasible como un juicio lento. Se sentía como libre, haciendo lo que quería haber hecho siempre; pero el caso es que nunca ha estado prohibido poner en peligro tu Vida. Silba una canción medio triste y alegre con los labios tan apretados para conservar el calor; hace humo. Frotaba las manos, se abraza y comenta con una voz chillona que no tenga miedo Rubio, aceleraba el paso, azotados por el viento, y al girarse para mirarlo se sentía seguro una vez más. Volvamos. Pero sólo porque sé que hasta que no lo haga seguirás mirándome de esa manera, y no. Yo no soy culpable de lo que me acusa tu naricita goteante, tus ojos melancólicos. Y su paso lento se para sobre los cuartos traseros; sentado lo escucha, asiente, respondía con sus ademanes tan espontáneos. Acercaba un pie detrás del otro paso, tropezó; y la mirada constante se torna una mueca de horror: Ambos se caen y los filos que aquí y allá muestran los bordes que destrozan su piel; manchados de sangre, les cortan los gritos que mueren en la garganta del propio terror.

Tendido encima de una cama, vendando, chillan en llanto las manchas proyectadas sobre las paredes de una vela que titila amenazando silencio.

¿Y mi perro? Todo quieto de nuevo. ¿Y Rubio?¿Dónde está mi perro? Eso que más quiero en el mundo.

Sabes de sobra que jamás tuvimos perro, Carlitos.

Sueños al Arrullo de las Olas

Thu, 02 Nov 2006 09:28:11 GMT

Y con la claridad del agua me había dormido en un Sueño que merecía la pena recordar. Porque yo era marinero, porque amaba la Mar.

Agarrado a mi única esperanza. Aferrándome al alma, el pendón, prolongación de las olas; banderas que hablan un idioma extraño; no desconocido del todo. Susurran mi hogar, susurran los árboles y las hojas verdes de lo árboles risueños, frente a suspiros de tristeza. Porque a pesar del esfuerzo de lo maravilloso yo quiero llorar.

Con los gritos enfurecidos pero del corazón; de hombres que también han aprendido a añorar por dentro la Tierra y su único Amor. El agua siempre te llama y es difícil acudir y también taparse los oídos. ¿Por qué me sentaba y me sentía solo? ¿Por qué no me llena ya ni siquiera pasear por entre la humedad de los árboles y la canción que suena el viento por las ramas; metiendo mis pies en el barro blando como si todo fuera frágil o pequeño, y las rocas escarpadas que con sorpresa saludan al recodo del camino bajo la sombra de un árbol y la caricia de la hierba? Porque me cautivó la Mar. Porque me ofrece todo eso que no podría encontrar en ningún otro lugar; me da calma o sonrisas. Es todo lo que no conocía y más.

Me ato el pañuelo a la cabeza recogiendo unos mechones que entre morenos y rubios, ya tostados por el Sol, me acarician; y es entonces cuando me siento feliz. Sólo mirando ya. Con los ojos al horizonte que se prolonga más allá del infinito; cielo y mar, hacia la cumbre del azul; allá lejos una sola cosa. Tan fresco, tan bien. Saludable sonrisa, cebo del entusiasmo; pero es el trabajo el día, orgullo del producto cansancio, lo que no me importa en absoluto. Cargando cajas como si formaran parte también de un sueño. Porque el sudor y sentado para recuperar el aliento sobre un charco de humedad de la madera vieja, experimentada; no es un precio a pagar.

Todos los días el Sol escala. Poco a poco se agarra a las nubes y trepa más allá de donde la vista puede seguir. Y sin embargo sostener su mirada es mi entretenimiento, porque sólo se ciegan aquellos que no se atreven a ver aquello que merce la pena. ¿Es así o no es así? ¿O estoy equivocado? ¿O he estado equivocado todo este tiempo?

Lo que cuesta es volver a hacerse de realidad. Me levanto y de sólo pensarlo siento como si el cielo bajara sobre mi cabeza y me chafara sin consideración, esparciéndome por el suelo. Y el caso es que el cielo aquí no es azul, ni el Sol, que gran ojo, ya no mira, ya no posa su luz sobre mi sonrisa. ¿Volveré a soñar esta noche?

Y cuando nos damos cuenta de que nuestra Vida no es exactamente lo que tenemos, sino lo que podríamos tener, vivimos de verdad. Yo no soy ejecutivo, yo soy marinero. Yo nací en la costa y si no nado llevado por la corriente, contra mi voluntad, y me esfuerzo para luchar simplemente por el placer de no dejarme llevar por su fuerza sobre natural; muero. Rozado por las algas, corriendo las escamas a mis pies; temeroso; único es el momento para no dormir jamás.

Sólo persigo aquello que nunca será lo mismo. Todo lo que desconozco es eso precisamente. Lo que convenrtido en hábito sigue estirando de mi piel en un beso eterno; y lucharé por ello hasta que muera, o hasta que luchar haya dejado de tener sentido.

Aprendí que no soy lo que trabajo, todo lo que soy capaz de hacer. Yo soy lo que quiero en el momento en el que lo quiero.

Un barco que crujía bajo mi paso y me prometía dulces días de mañana. Me dejaba susurrar o cantar o abrazar y yo abrazaba al tiempo. Yo lloraba como nunca me dijeron. Y nunca me enseñaron amar. Tenía que ser eso mismo entonces.

Oscuro

Tue, 31 Oct 2006 09:15:25 GMT

Silba cabrón, silba. Y dile a todo el mundo que nunca fuiste capaz de decirme nada que realmente sintieras. Allá en las rocas, frente al pardo y los picos. Que te mueres y que te estás muriendo. Ahora tendrás que estar a mi lado. Compadecerme y joderte. Porque ahora el que se muere soy yo.

Y sentir que la vida

no es sino eso mismo.

Cerrar la puerta

que nos une a ese abismo,

de aromas verdes

y fuego el empaque.

Subir por encima de las cosas que importan;

estar por sobre ellas para abandonarlas;

capaz de morir,

capaz de matar;

simplemente porque no entiendo

la diferencia;

el referente pierde el concepto;

yo la vista.

Calla ahora. Piérdete en palabras que suenan vacías, que ya han perdido sun sentido, su obrar para conmigo.

La Vida es acabar,

y sonreír

es perder con estilo.

El mito del eterno retorno, compañero.

Ahora te jodes que es lo propio.

Al Final de Mis Sueños

Mon, 16 Oct 2006 11:41:08 GMT

Atento, cuidadosamente sigue el aire sobre sus manos, en deleite de humedad. Torsión, calma. Hay un color opaco entre las sombras; el tinte del silencio, telón de acero de las Voluntades encontradas. Incómodo o Sumiso o Extraño. Reflejan el color del cielo y son negros. Allí en una silla; va a hablar, va a ser correspondido su ruido.

-De hacer la ruina a agobiar mi Ser.- ¿Se pregunta?.- Crisis Existencial, la pequeñez de Nosotros Frente al Tiempo.- tose y Ya Sabe.- Frente a la Eternidad.

-Dígame.- Adelante.- Cuente sobre las cosas que Ha hecho Usted.

-Mi Nombre es Carlos Naval, nacido hace ya algunos años. Estudié en el Insituto, en la Universidad; ahora trabajo en una Oficina.- Supone que para Siempre.- Esto es del Violín, el Bajo. Paso las horas leyendo, observando. A veces me río, a veces no. En ocasiones tengo motivos para ser Feliz, pero en otras No. Escribo como se Puede respirar porque si no me invade el omnisciente tedio; me consumo más de lo que ya lo estoy. Cambio tanto que ya no sé ni Quién se supone que debería de ser; quién debería de recordar. El Amor es algo que me ha pasado así como el Odio, la Ira, la Rabia, el Sinsentido, la Soledad, la Tristeza.- Pero ¿y esto?.- Para qué. Si no Estoy en los lugares me los invento; hago de mi Vida un libro, una historia que merezca la Pena ser contada; y la cuento, una y otra vez la cuento; como si se tratara más de una broma de mal gusto.

"Quise viajar, quería Conocer.- Pero ¿y esto?.- Para qué. Todos los lugares son el mismo sitio con Distinto nombre; todos los trabajos por los que he pasado la misma mierda pero con diferenciación cuantitativa en lo que a el idioma universal se refiere.- se rasca y medita antes de continuar.- Supongo que es una broma; una forma de callarnos. Aquí el Mundo aspira a todo, pero no hay lugar ni para uno de los dos. Ya sabe lo que se suele decir.- tose y se arruga su cara con amargura.- Porque tampoco hay nadie a quien todo le interese; porque al fin y al cabo sabemos que no Merece la Pena.- sus ojos tristes, azarosos; compendio de años, de segundos de espera en unas sillas, sentado en el suelo, bajo la lluvia; lágrimas que socavan surcos sobre la piel. Demasiado dolor o demasiado poco. ¿No la merece?.- En el más elevado grado de los Absolutos."

-¿Y Quién se Supone que es Usted?.- Ya le contesté.- ...- ¿Qué es lo que le pasa?.- ¿Entonces afirma contundentemente que una Persona es Aquello que ha hecho?.- No le entiendo.- ¿Usted es acaso el conjunto de todas esas cosas que Hizo que Hace y Hará?.- Supongo.- ¿No hay nada que añadir? ¿Un Elemento que todo lo englobe? ¿Que lo diferencie de los demás? A lo que se le sumen sus aprendizajes, malas noches, sustos, enfermedades. ¿Un conjunto de accidentes?.- Mi Carácter.- ¿Y dónde está su carácter?.- Sigo sin comprenderle.- ¿En su cerebro? ¿Acaso en su Corazón? ¿En uno de sus Brazos?.- Mi Carácter forma parte de Mí.- Y Entonces ¿Quién es Usted?.- Yo soy lo que Soy.- ¿Ahora? ¿Hace un Tiempo?.- Yo soy todo para mí en este preciso momento; mi forma de percibir la realidad y de responder Ante ella.- Y Hace un segundo ¿Era Usted Carlos Naval?.- Sí, lo era.- Entonces Carlos Naval se prolonga a través del Tiempo y el Espacio sin variar su elemento inmutable: El Carácter.- Será Eso.- ¿Y Quién es, pues, el conjunto que engloba a sus accidentes en Cada Segundo?.- Mi yo instantáneo.- ¿Quiere decir que en este momento han existido miles de millones de Carlos Naval?.- No los conté; me disculpe.

-¿Quién Demonios es Usted?.- No soy Nadie, no soy Nada; ¿es lo que quería oír, chiflado de Mierda?¿Donde quería Usted llegar?

-No sé. Al menos es un Buen Comienzo.

Y El Mundo Es Mío

Sun, 27 Aug 2006 20:42:36 GMT

El Mundo es Para Aquél que Esté Dispuesto a Arriesgar sus Verdades por una Realidad en la que No sólo Cree. Sueña en lugar de con los Ojos Dormidos.

Pero, ¿quién era?.

Relucía entre el humo del Bar. Por sobre las mesas se oía siempre el murmullo de su voz, ése era él. Explicaba acontecimientos de forma increíble, debatía con los más interesados con unas maneras que me dejaban, cómo decirlo, atontado o quizá confuso. Yo creo que se pensaba alguien grande; uno de esos futuros cráneos, ya me entiende. Haciéndose pasar con sus palabras tan espontáneas y a la vez tan bien exquisitamente escogidas; como si tuviera algo que decir sobre cualquier cosa, un lobo que encuentra buena carne en todas las ovejas que puede haber en un corral. Todos pensábamos que político, como piedras las palabras encima de la cabeza; Ya callarás supersabio, que no tienes que demostrar cada día de tu Vida que te piensas superior a todos; unas bromas, unas cervezas y zumbando. No vayamos a confundir, no era ratón, ni un codos, ni un zumbado; también sabía de chistes. La verdad es que me parecía curiosa su forma de entrmezclar temas tan crudos, o incluso crueles, rápidamente con una broma sutil, a veces vulgar, pero siempre elegante para este grupo de orangutanes borrachos que seguimos siendo. No, la verdad es que también éramos un grupo de filósofos, pero de vista cansada y paladar sediento; uno tiene su orgullo, su inteligencia, y no creo que fuera un fuera de serie; pero sé que algo tenía. Cuando veía mucha gente arremolinada sobre alguien, le brillaban los ojos, y debería de haberlo visto usted cuando le hablaban del futuro; comenzaba a Amar literalmente con sus palabras cada pizca de aire, así, como alguien que se da cuenta de que hay mucho que aprovechar, tierra virgen, un amazonas; y de la Muerte, bajaba la mirada y gruñía un la muerte no existe. Pero ¿usted no lo conocía?¿usted no era de la guerra?. Lo demás son cosas privadas, amigo. No querrá que le suelte también los trapos sucios. Le resumo con mis palabras: El típico joven que espera mucho, pero que es una mierda como todos los demás; lo que le cuesta reconocerlo. De todos modos, ya que todo es una mierda, la palabra mierda debería dejar de existir; ¿no cree así?.

Atento. Con la mirada fija en un punto en el bosque. Siempre lo hacía al no encontrar nada que lo alegrara; serio, con sus grandes ojos y oscuros; no hay nada que merezca la pena. En su interior el corazón le jadeaba, le empujaba hacia los costados y se le nublaba la vista. Una selva color verde selva, inexplorada como su pelo, descuidada como su verde uniforme, desgastada como las bolsas o las arrugas que eran ya sus ojos. Pero joven; bullendo joven, ardiendo sobre su sangre joven. Allí los ve, que ya desde hacía ratos, ir y venir y lo sabía de memoria el paso allí el paso de acá. Unifromes negros y cascos de soldados y fusiles y idiomas que no entiende. Ahora sí que salta y de un culatazo lo mata; ruido metálico al suelo. Corre, suda, algo le grita en su interior que ya nunca sueña, que son sus últimos pasos, que tire al suelo el arma; y tiene miedo, por fin el miedo que le corroe y le paraliza la respiración.

¿Quizá usted pueda señora?.

Tan chiquito, tan niño. Con su caracita de suaves sonrisas cómo iba a matar, que alguien le explique. Disculpen las lágrimas hijos míos, señor. Ya nunca.... esos ojitos de reojo... ya nunca... ¿volverán?.-lo siento señora... no pretendía de.- Sigo joven; no se apresure. Ni empecé siquiera ¿no?. Acabó el colegio, en ese edificito caído casi ya en las afueras de donde estamos; el San Lucas. Sacaba tan buenas notas, niño; estaba tan orgullosa, niño. Esa manía de su padre, fue él. Quería meterlo en la academia militar, como él; quería que fuera un hombre de verdad, como él. Yo no sé qué decir, de estas cosas una entiende tan poco. ¿Cuándo un hombre puede dejar de intentar ser un hombre? Su padre era alguien de mucho honor, niño; él sí que sabía. Quizá por eso lo odiaba tanto, decía vive en el pasado, decía intenta de mí su imagen; por eso se fue de casa la primera vez; quería vivir su Vida, no necesitaba a nadie que le dijera hasta dónde, decía, no quería que dependiera de nadie que se malograra su capacidad. Si Dios me entrega más que al resto no puedo yo devolverle los mismos denarios que me entregó, mamá; tengo que demostrar lo fácil que son todas las cosas, lo simple que es la humanidad y lo poco que hay en el Mundo. ¿Puedo Conformarme con lo que Hay en esta bola de Tierra Mamá? ¿es que acaso hay algo que no puedo encontrar, que se me escapa, que otorga la felicidad a la gente ignorante?. Yo le decía loco; pero él se fue, no veía a nadie de su parte, habría una mujer... yo qué sé. Cuando lo trajeron los del ejército por intento de deseción a forzar su alistamiento para la guerra me creí morir. Vestidito de uniforme, allí, en el mismo lugar en el que jugaba, miraba al techo sonriendo cuando era chico. ¿A matar? Si no es capaz mi hijo, pero no me hicieron caso. Una madre sola... sin sus dos hijos, y entonces el padre se murió, supongo que de tanto sentir lo que hacía. Así es; no quería meterlo a la academia y lo apuntó, no quería pegarle y le pegó. Cada noche venía temblando a la cama, llorando. ¿Por qué me hago esto? ¿Por qué le hago esto?. Quizá debiera haber muerto hace tiempo; estos años de mi Vida no eran para mí, así decía.

De una patada la puerta al suelo y dispara. Hay por lo menos cinco delante y muertos todos al suelo, las balas en mitad del pecho, dejando sus cuerpos allí en el suelo, como si en verdad sólo estuviesen dormidos. Mientras lo ha hecho ha gritado como un animal. Si la Vida es también Violencia, dónde está la Vida que Yo Quiero. Desata a su compañero de la silla de madera todavía aguantando el aliento; paralizado sin estar parado. Corre, Vamos, Joder. Lo agarra de la chaqueta y lo saca por la puerta de delante. Como un animal acorralado, mirando a izquierda y derecha sin ver nada por la rapidez de las miradas, por los increíbles espasmos nerviosos que su cerebro le atormenta. Sube con él sobre su espalda a la colina, ya oye las palabras y gritos de alarma, puertas que se cierran o se abren en los barracones y zumbidos que juegan con sus orejas, no le han visto, disparan al azar y tienen más miedo que él. Debe ser eso. Tiene que ser eso. Ya arriba deja a su amigo consciente pero callado como un muerto en el río, que la corriente lo lleve de vuelta al campamento. Y poco a poco se tumba en el suelo, en la orilla húmeda en la que se hunden sus piernas. ¿Llueve ahora? De seguro habría jurado que hasta entonces ni una gota había tocado su uniforme. Por primera vez notaba su cuerpo helado, empapado hasta los huesos de un agua que se delizaba por toda su piel peinando sus pensamientos.

¿Quizá su hermano? Toda una Vida junto a Él.

Él. Siempre en el futuro, un pie delante del anterior, caminando sobre lo que debería de ser el día siguiente; ése era él. Estaba tan preocupado de lo que podía llegar a ser que olvidaba lo que tenía, lo que era; su presente. Sí que era inteligente, pero eso no quita que fuese imbécil. Entiéndame; yo quería a mi hermano como nadie lo ha querido en su Vida. Qué quería conseguir largándose de casa; cumplir su sueño de ser un luchador, un antisistema, un hombre libre; olvidando que ya tenía todo lo que deseaba, que no tenía poder para crear nada, para hacer nada en contra de nadie. El día que volvió a casa su novia lo había dejado porque no aguantaba la idea de que se pelease infantilmente con su familia durante el poco tiempo que le quedaba a papá. ¿Comprende eso?. Jamás pudo elegir; nadie le apoyaba. La mujer que le amó se consideraba con más criterio a cerca de su vida que él mismo. ¿Por qué? Porque se resistía a crecer, a madurar y sentar la cabeza y todo el mundo se daba cuenta. Si quieres estar siempre en un sueño allá tú, pero luego no estés con el rabo entre las piernas o te hagas el afectado cuando nadie te sigue el juego. ¿Entiendes?. Aún con todo; creo que jamás debería de haber ido a la guerra. Se llegó a desencantar demasiado rápido de todo lo que le rodeaba. En un principio pensé que no le importaba nada su Vida porque no se había llegado a dar cuenta de lo que significaba; siempre tan valiente, como demostrándose a sí mismo lo que era capaz de hacer. ¿Que le han dicho que tenía miedo a la Muerte? Eso es mentira. ¿Le han contado ya por lo que murió? El día ése; él solo en el campamento enemigo. ¿Conoce la historia? ¿Era usted el compañero que iba a salvar? ¿Yo? Me alisté, sí. Era su hermano mayor. Fui para defenderlo. Ya ve que soy un incapaz...

Ya cuando se levantaba del sueño notó todo el mundo a su alrededor. De nuevo ese miedo inexplicable, una serie de agujas o cuchillos que le atravesaban el cuerpo, los órganos; un ataque nervioso camuflado por sus cicatrices y su barba de tres días. Ya nunca sueñas, piensa, con esos senderos de gloria que ofrece la Vida, acaso será culpa de la ilusión rota. Pero es que era todo tan fácil... tan sencillo; todo era tan poco, y ahora mismo me conformaría con ése poco... con un pellizco de las oportunidades que se me han escapado. ¿Esperando a la muerte? Sí, pero sin buscarla. Si pudiera volver a empezar...

Unos ojos oscuros que se fijan delante de sí mismo, sin ver. No logra darse cuenta de lo que ha hecho mal, de sus equivocaciones. Qué más da quién fuese, me pregunto yo; ahora, en este mismo instante. Y allí el bosque, salvaje y virgen como un hombre adolescente; inocente en su color, en su intensidad y en su brillo. Las sonrisas de los hombres se le escapan; sobran los soldados a la imagen, y sus rifles y sus balas. No entiende lo que tratan de decirle, de explicarle; tiene miedo. No se da cuenta de lo que hace, de lo que no hace. El tiempo trascurre como horas y ha envejecido cinco años antes de darse cuenta de que nada es un sueño, de que sigue donde lo dejó, tambaleándose en su interior; suplicando una segunda vez. Si no lloró fue porque se había olvidado de cómo se hacía. Olvidándose de todo; nombres, rostros, momentos, colores; de pronto una oscuridad a su alrededor y recortadas las siluetas de los soldados. Ahora ya todo daba igual, ahora qué importaba; sin posibilidad de escapar, sin saber si iba a Vivir; qué era la Muerte o si deseaba morir en ese preciso instante. Levanta el brazo con el rifle y siente ahora las punzadas que le atraviesan el pecho en nubes de sangre y plomo. Cae, cae, cae, cae, y en la oscuridad ya no se recortan hombres ni armas, sino luz.

Y entonces... ¿Quién era?

¿Quién era Quién?

Carlos.

Usted lo ha dicho, no Yo.

Niño Inexperto

Mon, 07 Aug 2006 12:09:59 GMT

Cada día en el mismo lugar se citaban sin citarse. Se sienta poco a poco todos los amaneceres, bar Amador, recostadito en un sillón de mimbre. Los cipreses parecen arrugarse con el roce de la brisa, del viento de la mañana que recorre las calles, que entra en cada una de las casas para despertar a un nuevo día.

Terno marrón a rayas negras y amarillas; un sombrero de fieltro a conjunto con una cinta carbón. No hace falta tener vista para darse cuenta de que casi el hombre tiene la misma edad que la tela; eso sí, limpia, tersa, si la tocas aterciopelada. Una camisa entre blanco y amarillo, una corbata grana y de la tierra los mocasines.

-¿Se puede amar a mi edad doctor?.-unas lentes de cristal viejo, gruesos la varilla y los vidrios.- Se ha de poder por necesidad.

-El Amor no tiene edad, señor.-eso dicen los jóvenes, qué es lo que me dice usted.- Yo opino que la gente no ha aceptado nunca ni aceptará que la gente anciana pueda volver a enamorarse. Eso sí, la gente siempre ha hablado, usted haga lo que vea conveniente.

-El caso es que por eso he venido doctor.-se limpia el oído, ¿dispense?.- El caso es que desde que me he enamorado no duermo, no como, no bebo, no vivo... el caso es que me duele mucho aquí doctor.- unas manos arrugadas se dirigen hacia su pecho.- El caso es que me duele el corazón.

Llega el joven. Sin prisa camina, pero tiene agilidad, tiene garbo. Unas piernas altas, atléticas; unos brazitos alargados, consistentes, agarrados a unos hombros de Efebo, a un pecho que se adivina despejado bajo el jersey. Es difícil no detenerse en su cuello; curvado y recto, de una consistencia que no se puede definir; dulce pero no débil, contundente pero no severo. Le bajan por la piel mechones de pelo moreno; ondulado. Su melena despeinada por el aire corona una especie de espontaneidad mitad bohemia, mitad salvaje; y sus ojos sonríen a la vez que su boca, que sus labios rojos, que sus dientecitos de niño inexperto. Todos los días toma su violín color sangre y lo acaricia con sus dedos en medio de la plaza Constitución; el mundo se emociona a pesar de que muchos no reparen más del par segundos que pueden demorarse en su devenir; tan sólo un hombre llora. Agarrado a un cigarro. Se lo lleva a la boca y sin fumarlo, sin chuparlo siquiera, lo deja consumir, uno tras otro. ¿Fuma? Se ha olvidado de cómo se fumaba. ¿Recuerda? Todo aquello que evoca, que susurra palabras conocidas al oído. Una cerveza fría. Una cerveza helada, camarero, y se le empapan las lentes; un cefelito camarero, así toda la tarde hasta que el véspero evoca la comodidad de una cama, la brisa el calor del hogar.

Morir habremos de morir, piensa callado, si ha de ser así que sea por todo lo alto. No pueden querer eso, que muera vivo, aquí y ahora. No pueden desear que me resigne a una vida vacía, no soy capaz.

-Es verlo y morir doctor.-suspira, se emociona.- Tiene que existir una forma, un sistema; para que yo no sea tan infeliz.

-A mí no me mire caballero; yo soy dermatólogo, y según usted afirma, nada tiene que ver ése muchacho con sus verrugas, ¿es así?

-¿Entiende usted de lo que hablo?.-no se da cuenta, no mira ni oye.- Cómo pude entrer en un lugar, ser mirado como si se tratara de una persona normal, que come y bebe; que se consume.

Se sienta ante el nuevo amanecer; recomendaciones de un amigo. Me habrá mirado alguna vez, me habrá sentido a su lado, habrá reparado en mi mirada. Suspira y respira con dificultad. No me puedo quitar ese sonido de la cabeza; es el cielo, es el infierno; es un violín. Sopla el fresco, arremete el calor y se oye el mar debajo del acantilado. Mi amigo Sol, mi compañero cansancio, mi inseparable pecho constreñido por las deficiencias de la edad. A penas se puede apoyar en su bastón; no se ha escapado de él, allá está a lo lejos el joven, adonis, poeta; fue a espiarlo a solas, escaló kilómetros para verlo tan apenas. El empaque de lo abotargado, el desahucio de la sangre joven cuesta el sudor, mi amigo.

-Y no sé si soy yo el imbécil o el único que no está equivocado.-no se atreve a sentarse en una roca; no se atreve a dar un paso más.

-Cualquiera diría que es un señor de su edad.-le sudan las manos, le lloran los ojos; jamás lo tendrá, condenado a ser un desgraciado a demás de un estorbo; condenado.

-Sí.-le parece verlo a través de sus párpados entrecerrados girarse hacia él, señalarle el infinito desde lejos.-Sí, quizá usted tenga razón.- ni siquiera se siente caer; cerró los ojos mucho antes. Por qué se ahoga en su garganta. Por qué a mí, Amor; quería ser el epitafio.

-Supongamos que no la tenga.

-En ese caso ambos estamos equivocados.- el infinito de azul; nubes. Más allá. Nada.

-Touché.

Quién está Más Muerto

Thu, 03 Aug 2006 08:35:49 GMT

Se mueve lentamente como un viejo sobre su andador, corvado en su espalda, angustiado entre sus sienes ancianas, vastas llanuras de estrías. Conviven los viejos en un mismo lugar y con sus murmullos despiden al aire su música, la distorsión de las formas, una bruma de perdición mate o incolora o muerta. Pero esos ojos arrasados ya cuentan historias sin intención, ya lloran sin ayuda y languidecen sin propósito, pues andar escaleras no es su oficio; más bien olvidar, o más bien recordar; supongo que depende del caso. Pero esas canas fueron rubias, esa piel tuvo vello, los brazos fuerza y el espíritu futuro. Ese hombre de ahí, el qe baja las escaleras, el que se sienta en un banco del patio; al que las enredaderas acompañan, mañana, al que toca el sol por sobre la maleza infecta; mediodía, quema la piedra, despide calor, vapor; tarde, el que ve morir poco a poco el Sol, para anochecer aún despierto, la boca abierta al calor como si fuera un lagarto, pero los ojos empapados, brillantes, lejanos al paisaje que acompañan. Seguro que fue hombre y no un residuo. Todos nacemos margarita; pero el Amor y el Tiempo nos acaban desojando los pétalos; la Vida, la esencia, lo que somos y podríamos lleagr a haber sido.

En la terraza de un bar de ciudad, donde el polvo, el humo adorna las nubes que flotan espesas, que se extienden esponjosas. Hay bebida sobre la mesa: jarras, vasos, botellas vacías y no tan vacías y llenas; hay hombres que conversan.

-Lo hice por el dinero.- se atusa el pelo, se lleva la cerveza a los labios y luego el cigarro Lucano, Lucanito.- le miré a los ojos y apreté al gatillo.- ríe forzado, tose por el humo Lucano, calla oscuro el señor del sombrero.- Lo maté cuando comía en su casa, don. Lo maté comiendo.- lo mira intrigado desde su oscuro.- Lo maté con su familia, señor. Sus hijos mediante, su mujer delante mismo también, don.- y el señor, ¿le persiguieron Ballabriga?.- ... -se mira las manos Lucanito.- Ni lo sé ni ya importa.- ¿desdecuándo fumas?.- Desde que no tengo tiempo para pensar en lo que hago.- frunce el ceño desde el oscuro y ni se nota entre las sombras.

-El que fuma por desdén demuestra muy poca inteligencia, Lucano.- ¿y salvará usted el mundo con eso, don?, más respeto pide el Manuel de Casamayor, que usted es un crío de mierda que aún no sabe de comerse los mocos.

Cuándo se metió en esto Ballabriga, cuando dejó su casa y no tenía dinero ni para caerse muerto; que por qué, porque había amado, y no hay cosa peor que amar, don sombrero; él preferiría que sus amigos le llamaran Míster William. Una mujer de cabello rizado, ya se imagina, vea una sonrisa, delicada, carnosa, amable, ésa era ella; pero o dejó de amarle o nunca lo sabrá. Dejaron de verse y no se atrevió a preguntarle, supuso que por algo que hizo, don, pero yo siempre le quise lo mejor; me maté por ella, pero no podía luchar contra su voluntad; me fui para olvidarla.

-Y qué ¿la muerte ayuda a olvidar?.-la tensión de matar.- Eplíquese Lucano.- tenía más miedo de matar al doctorcito que de que me mataran.- Es usted curioso Ballabriga.- se ríe, y se lo dice Ballabriga, se agarra la cara, se tensa, mira hacia el infinito Lucano.- ¿Cómo dice?.-es todo tan artificial... un disparo y no volverá a vivir, a respirar a sonreír... a amar.- Definitivamente la muerte ayuda a olvidar.- buena observación, asiente Manuel desde su jarra.- Le quitas a un hombre todo lo que tuvo, lo que tiene y lo que tendrá.- de un sólo disparo, un sólo segundo basta para jugar a ser Dios.- ¿Y cómo la experiencia?

Esos ojos aterrados, los gritos insoportables de la gente. Tenía que matarlo rápido, antes de que esos niños lo acuchillaran; pero el caso es que se quedaron todos en sus sitios. Esa cara tan marcada entre todos los objetos de la casa; unos ojos que gritaban auxilio. Un disparo y todo manchado de sangre, el siguiente ya es más fácil, sapica las caras de sus hijos, en medio del pecho, en el corazón, en la frente. Mientras comía. Mientras estaba comiendo.

-Creo que no quiero volver a repetir, don. Es suficiente ser demonio por una vez.-la única cosa que ha dicho inteligente, señor Ballabriga.. Y la última que me oirá decir. No sé cómo tiene usted las entrañas de ser un asesino y estar orgulloso. Cuando lo pienso me entran arcadas.- Manuel se levanta y casi golpea su cara.

-Creo que tengo razones suficientes. Uno acaba muriendo igual; el caso es que les cuesta aceptarlo a ustedes los humanitaristas de mierda.

En una cuna pequeña está escrita la palabra Ballabriga. Y en esa cara sin arrugas no hay aún ninguna historia. ¿Inocencia? ¿Destino?. No hablen de poderes que se escapan de nuestras manos, hay niños que intentan conciliar el sueño. Hay una cosa importante para cada momento en la Vida, y de esa cosa nos vamos dando cuenta en su debido tiempo. Qué será del Amor que puede quitar vidas y de la muerte que puede resucitar las almas de su letargo.

¿Lo saben los ancianos que languidecen?¿Lo saben los adultos en su fuerza en su apogeo existencial?¿Lo saben los niños?

-Y yo me pregunto que Quién está más muerto, el alcanzado por la crueldad del Amor, o el que es acariciado por una bala.

-Yo creo que nadie lo sabe, don.

-Quizá sea mejor así.

Cuéntamelo al Oído

Wed, 12 Jul 2006 09:18:19 GMT

Brillan sus ojos cuando se acercan a mis oídos.

-Qué es lo que te ocurre flaco.-abraza mi cuerpo, tiemblo.- Dime por qué me miran así esos ojos flaquito.-caen sus rizos sobre mi piel desnuda, me acarician con Pasón, aturden mis sentidos y yo, ya no me pasa nada.- En serio, cuéntame.- No le gusta que cierre la boquita, Amor; si no es nada,.- Vas a acabar enfadándome tonto, con lo que yo Te Quiero, con lo que disfruto abrazada a tu cuerpo.-suspira y con ojos premeditadamente tristes pierde su mirada por la habitación.

Nos miramos, muy cerca, poco a poco, un ojo y luego otro. Son tan oscuros, tan perfectos, tan preciosos, únicos, bellos; misteriosos...

-Lloro.- sólo se ve por la ventana el espectro de grises.- Cómo evitarlo.- nos espera allí fuera el mismo día, los mismos pasos.- Cómo quieres que pueda seguir viviendo como si no te hubiera llegado a amar más que a mi propia Vida.- Pero si nos tenemos.- Cómo conformar a un espíritu ardiente con un segundo, nada más unas horas.- Mi flaco...- Yo Quiero Todo- Te Quiero, sonrisas y una mirada cercana que se apasiona, que se funde en besos.- Y si una Vida entera lo es todo, Quiero más.

Un rayo de Sol acaba acariciando su blanca piel, sus grandes ojos, sus cabellos color cerveza o fuego o rubios.

-Cuéntamelo al oído.- cogida por sorpresa, ¿cómo?.- El secreto que guardan tus manos, los susurros que esconden esos labios, la canción de tu lengua; el sabor de la inmortalidad. Quiero saber por qué. Cómo esos ojos pueden bajar hasta mis palabras, por qué tan sólo tu presencia puede hacerme ahora feliz; qué es lo que ha cambiado para que ya no me conforme con una existencia mediocre a media luz entre la podredumbre y la desidia, por qué el destino ya no me permite consumir mi alma en desazones, en la apariencia de la Vida sobre el escaparate... Déjame morir ahora en tus brazos.- ...No...- Sólo un poquito.- ...nunca...- Entonces dime la razón por la que el destino me permite ser el hombre más feliz del mundo.- Sólo tengo una.

Acaricia mi nariz con la suya y tiernamente me muerde el labio. Se desliza su boca por mi mejilla, se acerca a mi oído. La caricia me arde, su aroma me embriaga, hunde mi cuerpo en un sueño que pretendo siempre real... siempre a su lado.

-Te Quiero.- Una razón siempre es suficiente para un hombre enamorado.

-Huyamos, Amor.

-Y Yo sólo pido eso Flaquito.

-En el Fin del Mundo.

-Donde te Prometí.

Un Beso de sus Labios

Mon, 15 May 2006 15:38:09 GMT

Estaba tan cerca. Podía tocar sus manos y respirar su piel. Era un sueño hecho realidad. Me pellizcó miles de veces, y ninguna pude despertar. Era tan bonito el sueño.

Sus palabras arrancaban palabras de mis labios. Me enseñó a hablar y también a caminar. Todo era nuevo a su lado. Como volver a nacer, pero sin serlo. No necesitaba siquiera una palabra para hacerme creer que era el hombre afortunado que se encontraba a su lado; el que se preguntaba constantemente si podría seguir viviendo en la distancia, ahogándose como un pez fuera del agua, boqueando gritos de auxilio, hasta morir solo, en un rincón no oscuro, sino olvidado.

Cada segundo era una Vida, y yo dispongo tan sólo de una. Inmortal fui bajo sus brazos la misma noche que la vi sin aire que me atormentara. No era yo. Éramos dos.

Su piel me tocaba y yo enloquecía. No se daba a penas cuenta de que estaba estallando el corazón en mi pecho, y que, en vez de andar, temblaba. Me llevaba abrazado y con los ojos sonreía mudas palabras de Amor.

Al principio con cuidado, comenzamos a deslizarnos en un rincón bailando suavemente. Me había mirado, me había hablado. No era yo. Sus palabras comenzaban a hacerme olvidar el presente, el espacio, el tiempo; estaban difuminando mi imagen en el recuerdo. Sólo estaba ella, sonriéndome y diciéndome que me quería. Temblaban mis manos, mi cuerpo, mis palabras dentro de mi alma.

Cuando me besó ya estaba muerto, o debería de haber muerto. Me quemaban sus labios, me sonreían sus ojos a los míos pegados, me recorrió un rayo el cuerpo pero no me moví, por no asustarla. No era yo. Yo no soy nada. Ella es la que dio Vida a un corazón de hielo, fundiéndolo con sus suaves manos, besándolo con sus finos labios que me enloquecen, que me atormentan, que me elevan hacia el cielo y me bombean la sangre que ha de retornar a cada parte del cuerpo para poder sentir su piel. Besos que me queman y me congelan, un roce y un abrazo que no piensan en lo que se confunde con la realidad. Son un sueño, tiene Vida propia, me retornan en sueños a burlarse, pero también a consolar su ausencia. Fue un beso.. pero fue uno de sus labios. Tan sólo el más puro Amor se respira en su caricias. No puedo decirlo, y sin embargo lo he dicho.

No hay palabras suficientes para los enamorados, porque el Amor no se habla en palabras; y yo soy uno de ellos hace mucho tiempo. Gracias a una mujer. STÈR. Muchas gracias. Lo único que puedo hacer es amarte, permíteme que lo haga así, no sé nada mejor que regalarte, porque ya te lo he dado todo; te regalé mis letras, te regalé mi cuerpo, te regalé mi alma; mis recuerdos, mi pasado, mi futuro... y por siempre mi presente anudado a tu espíritu.

Ni los sueños son tan ficticios, ni jamás podré volver a soñar. Prefiero una Vida en tus Labios.

La esencia del Diálogo

Mon, 08 May 2006 18:13:23 GMT

Robert Zimmerman Bob Dylan

Carlos Naval Carlos Naval

Acto Primero y Último:

[BOB]:A decir verdad... no sé qué es lo querías de mí exactamente.

[CARLOS]: Para ser sinceros sólo esperaba una conversación como otra cualquiera.

[BOB]: Entonces has venido al lugar indicado, amigo. No hay nada mejor que abordar la realidad desde donde parece verse las nubes. No hay nadie más común que el que menos lo parece.

[CARLOS]: Si eso lo supiera todo el mundo, la gente como tú se quedaría sin trabajo.

[BOB]: Bueno... supongo... y si así fuera ¿Sería justo?

[CARLOS]: No digo que sea justo o que no, yo digo que así sería.

[BOB]: Eso mismo. ¿Sabes? Ahora que me preguntabas por mis citas favoritas... una vez le dije a un tal Jonathan Cott que cuando se crea y se retiene el tiempo, debería retener ese tiempo, respirar ese tiempo y detener el tiempo al hacerlo.

[CARLOS]: ¿Y qué querías decir exactamente?

[BOB]: No sé. Ya sabes que la mayoría de las frases hermosas han de cumplir el requisito de no significar nada. Una vez que dices algo que tiene un fondo la gente suele entretenerse en las cortinas del telón.

[CARLOS]: ¿Te refieres a que uno se decepciona cuando ve que nadie cumple sus expectativas?

[BOB]: Bueno... es una forma de entenderlo, desde luego. Yo me refería a que las cortinas de mi casa están dotadas de una singular excelencia [risas]. De todos modos, lo normal sería que tú entendieras lo contrario de lo que digo, puesto que yo no sé hablar español y tú te defiendes como puedes en inglés.

[CARLOS]: Que no hable demasiado no quiere decir que sólo sepa un par de palabras.

[BOB]: Me alegro, porque hablar con dos palabras... ya sabes... es algo harto difícil para la comunicación. Pero de todos modos, si tuvieras que elegir un par de palabras en inglés ¿cuáles serían?

[CARLOS]: Buena pregunta.

[BOB]: ¿Sólo esas dos?

[CARLOS]: No, quiero decir que estoy pensando.

[BOB]: ¿Cabe la posibilidad de que vaya a morir antes de que respondas? Por seacaso merece la pena esperar o no... ya sabes.

[CARLOS]: Creo que no elegiría ninguna.

[BOB]: ¿Ninguna? Esas son bastantes pocas.

[CARLOS]: A la hora de descartar prefiero no hacer discriminaciones.

[BOB]: Vaya, pues por tus palabras. Por las que acabas de decir. Por tus palabras se podría decir que tengo de todo menos de tolerante.

[CARLOS]: ¿Es que has escogido las palabras?

[BOB]: Es obvio que sí: BOB DYLAN.

[CARLOS]: Joder, deberías de escuchar tu música, eres un verdadero genio.

[BOB]: Cuando te dicen tantas cosas buenas de tu música casi te da tristeza ponerte de nuevo a componer. Claro, hagas lo que hagas siempre lo harás peor. Siempre da tristeza, menos mal que siempre hay también quien me consuela.

[CARLOS]: ¿Tu familia?

[BOB]: ¿Estásde broma? La familia daría lo que fuera porque yo me metiera en la cama y me estuviera quieto más de cinco minutos.

[CARLOS]: Entonces ¿quién es el que te apoya?

[BOB]: No sé... siempre aparece alguien que nunca se sabe de dónde ha salido. Una vez que dedicas tu vida al público y dejas de vivir para ti. Vives en el escenario. Siempre parecen extras que carecen de nombre, origen y aspiración.

[CARLOS]: ¿Podría ser yo?

[BOB]: Por poder, podría serlo yo también ¿Sabes a lo que me refiero? No hace falta carrera, sólo algo que peder: tiempo. Y no seiempre dependemos del tiempo que tenemos, normalmente dependemos del tiempo que no tenemos.

[CARLOS]: Si eso fuera verdad estaríamos apañados. Depender de algo que no tenemos es algo un poco contradictotio.

[BOB]: Nadie dijo que la vida fuese fácil.

[CARLOS]: Pues entonces lo tendrá que decir alguien.

[BOB]: Las cosas no cambian si las dice una persona determinada. Las cosas son, lo que pasa es que es difícil verlas.

[CARLOS]: ¿Será difícil de ver nuestra despedida?

[BOB]: Será más fácil de escribir. Las cosas que empiezan siempre tienen que acabar, lo que depende de nosotros es el cuándo y el cómo.

[CARLOS]: En ese caso, nunca quiero empezar a hacer nada.

[BOB]: Tarde.

Epitafio a Saiph

Fri, 28 Oct 2005 15:54:01 GMT

-La verdad querido Gervessien esque ya estoy cansado de todo esto. Tú aún eres joven para entenderlo, pero yo ya no voy a obedecer más. Quizá, como me conoces poco, nunca hayas llegado a comprender mi forma de actuar; mis excentricidades, como muchos dicen. No hay mucho que entender.

Soy un genio de la guerra, un genio sin parangón, no tengo comparación posible; pero no por eso actúo así. Soy un caballero solitario. Voy montado en la grupa. Nadie me acompaña. Pero no porque no quiera, sino porque nadie compartirá jamás mis ideales así como mis cualidades.

Bien joven llegué a comprender que toda la verdad y la honestidad en la que intentan basar nuestros comportamientos es pura falsedad. La verdad no va más allá del comportamiento individual; si nos educaron así fue porque los asultos no quieren que les guardemos secretos. Bien joven llegué a la conclusión de que nadie podrá jamás enseñarle nada a nadie, porque nadie sabe algo que pueda ser real. Si educaron a nuestros padres en la mentira ¿Qué harán sino educarnos de tal modo incoscientemente? De todos modos yo no llegué a conocer a mis padres. Mi madre murió en el parto, y mi padre sirviendo a su majestad; cumpliendo con su honor.

Juro que cuando ví la cara oscura del mundo, bajé la cara y escupí con todas mis fuerzas hacia el suelo. Intenté sacar todo lo que había aprendido, todas las emntiras, comenzar de nuevo...pero no pude. En aquel momento me dí también cuenta de la restricción que significaba ser un humano. Tras escupir tan amargamente todo mi ser hasta aquel momento, decidí no volver a hacer nada que me dijera nadie. En aquel momento el mundo oscureció gradualmente ante mi mirada hasta el grado de desaparecer. Mi vida hasta ahora tan solo se alumbró por algunos amigos, que considerando las cosas como yo, su sola existencia me hacía tener fuerzas para nadar contra corriente, para no dejarme arrastrar. Cuando me oponía a todo tipo de órdenes, o me negaba a aceptar los castigos de los demás, empezaron a llamarme extravagante, o raro. Pero no era yo el extraño, el que se comportaba de forma diferente. Yo era el único que no comulgaba con todo lo que me decían. Había creado mi propia conducta, sin verdad ni honradez, términos que para mí no existían. Era simplemete cuestión de autosuperarte, salir por donde nadie se esperaba, sin ir por la puerta de detrás. No hay que temer las consecuencias, porque la causa de tus actos está por encima. Yo no hago una cosa por los beneficios que me vaya a aportar, sino por las razones que me inducen a actuar de tal modo. Por eso me da igual si muero al atravesar esa puerta. Lo que no quiero es quedarme aquí y no demostrarles a esos enemigos el modo con el que manejo el sable.

Siempre dije que no respondería nunca a una pregunta. ¿Por qué? Sencillamente porque yo no soy quién para crearte una opinión u otra, eres tú el que la tiene que pensar, sino ya no serás tú, habrá una parte mía dentro de ti; y yo prefiero que todas nuestras respectivas partes reposen en nuestros respectivos interiores.

Siempre llamé a la guerra mi hogar, no porque disfrute matando, sino porque es la metáfora de mi vida. Siempre he tenido que realizar una lucha interior y con los que me rodean, desde temprana edad. Por eso, cuando estaba en una batalla no tenía que estar pensando en defender mis ideas. Era para mí mucho más fácil sobrevivir en el campo de batalla que en las calles de New Alabam.

Cuando llevé mi primera vez un sable real, me doblé la muñeca practicando un giro. Un hombre me dijo que ese sable pesaba demasiado para mí, así que, con 8 años que contaba, estuve dos días con sus noches manejándolo, hasta que caí en un desmayo. Me hice una cantidad innumerable de heridas, estaba muy débil por el hambre, y sin embargo había aprendido a manejar el sable. Es este mismo que llevo ahora, y nuca me había parecido tan ligero.

Veo este atardecer y tan solo me fijo en que es un horizonte sin conocer. Me está llamando. La muerte nuca será suficiente penitencia para la vida tan plena que me he atrevido a llevar. No tengo miedo a nada, pero no porque me crea mejor que los demás; sé que algún día llegará quien me derrote, no obstante, hago lo posible porque el mismo me alcance en casa, donde no tengo que actuar según principios (que nunca han existido más allá de los intereses), ni tengo porque desconfiar de mis seres más cercanos.- y acariciando a su hermoso caballlo montó en la grupa. Acercó la cara al oído de su caballo y dijo.-vamos Algrión. Volvemos a casa.